潇湘妃子

今夜我坐在日光灯下再次为写不出一个字而苦恼，老钟滴滴答答的响，我只是对着稿纸发呆，听时间一分一秒的流逝。2003年1月9日的凌晨，再过一个月，这个独坐沙发的小女孩就十九岁了。我一直固执的认为这是一个比十八岁或者二十岁更具意义的标志，我决定写一篇《彼岸花》作为送给自己的礼物。某一个心血来潮的夜晚，写下了一段、两段、三段。没有下文，始终无法再投入状态。
很多的时候我不愿意再写作，我怀疑这种行为的意义。快乐、痛苦或者情绪里的细枝末节只是很私人很内心的光阴流转；而文字是大众化的工具，是永恒不变的白纸黑字，它们存在，却没有确定性，有限的，然而距离遥远的。捕捉它们是很需要技巧的活，朋友直言相劝：天赋是很重要的。我知道我一直平庸一直缺乏这样的神力，我的心是跳动的，细腻的，而面前的白纸是如此单薄粗糙，我握笔的手始终无法调和这样尖锐的矛盾，终于，它们缓缓的无力的垂下。
而曾经我是如此狂热的信仰过这样的生活方式，热切的爱着张爱玲，王安忆，我的初恋献给《十八春》献给《长恨歌》，并且坚信自己会永不改变。情敌也是她们，极度的痛苦来临时，恨自己不是她们，无法言喻的嫉妒。而后来爱恨都不过是一炉沉香屑，火熄了，香灭了，心冷了。那些埋头看小说的物理课，那些或明或暗灯光下的苦苦思索，那些七个通宵熬出来的六万七千字，那些写在素描纸上配有插图的小说……在记忆的角落沉淀，化为尘埃。
渐渐相信所谓的坚持不过是一时的爱好，渐渐有各种理由不去写作。那一叠预期洋洋大作的稿纸，甚至那一本厚厚的日记，很长时间里不过是压箱的宝底。用那些时间来聊天来睡觉来爱好其他，用那些精力去交友去逛街去参加活动。日子一天天的过，浑然不觉。
然而常常觉得有话要说。当我再也没有任何力量对抗这些无聊日子里的无尽空虚时，我只能很失败的承认我无法真的停笔。那些不写作的日子里的经历，那些感受，压的叫人喘不过气。我怎么能够沉默不语呢？
于是这些夜晚又亮了起来，于是这些日子我又开始痛苦徘徊。很多个夜晚我只字未见，更多的时候通宵伏案而到凌晨却全部付之一炬。我的心受着那些空白文字的焦灼而不得安宁，在夜深人静的时候我热泪盈眶却不知道如何说话。然而越是如此我越无法抑制的想要在这纸上看见一些什么。不断的付出驱逐着我不停向前，如盛放的罂粟充满致命的诱惑，贪婪的咬啮我的生命。
不会再停止，我知道。我也许永远写不出好作品甚至没有成品，可是知道自己在写，我没有欺骗自己。2003年1月9号的凌晨，我等着天亮好好的睡一觉，而醒来之后我可以继续写作，自卑的，却是诚实的。